Морская пена сохнет на губах,
Хмельное солнце клонится на Запад…
Холодные, прощальные лучи…
Глухой Бетховен и ослепший Бах
Берутся за скрипичные ключи.
Им слышится в ночи соленый запах,

Печаль залива, седина небес,
Балтийская бессонница и вечность
В усталых лапах византийских львов…
Молва морская умолкает здесь.
Из всех словес спасается «любовь»,
О валуны прибрежные калечась.

И это слово слышит Иоганн,
И ощущает одинокий Людвиг –
Текут по скулам слезы ля-бемоль…
Суровым ветром задышал орган,
Стенают чайки жалобно, как люди,-
Глубокий бас, пронзительная боль

Возносятся на всех семи тонах!..
Но, в судорогах шквального прибоя,
Старик на волю отпускает скрипку…
И этой ночью знают только двое –
Зачем морская пена на губах
Навеки ссохлась в мудрую улыбку…